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Resumen: Desde la década de 1980 los estudios mesoamericanos han expe-
rimentado un importante auge, que ha derivado en una gran especializacién en
detrimento de una imagen global. Esta especializacion, a su vez, ha dado lugar
a dos corrientes para los estudios del centro de México, que podemos simpli-
ficar como protenochcas y proacolhuas, y cuyo analisis arroja, en ocasiones,
realidades contrapuestas o dificiles de conciliar. La figura de Nezahualcoyotl es
un buen ejemplo para reclamar el estudio de las fuentes desde una perspectiva
multidisciplinar.
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Abstract: From the 80s of last century Mesoamerican studies have experienced
a boom, which has derived in a great specialization at the expense of a global
image. This specialization, in turn, has resulted in two streams, for studies of
central Mexico, we can simplify as protenochcas and proacolhuas, whose analy-
sis of the same sources they throw, sometimes, conflicting realities and difficult
to reconcile. The figure of Nezahualcoyotl is a good example to claim the study
of the sources from a multidisciplinary perspective.
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El presente trabajo pretende llamar la atenciéon sobre el uso sesgado de las
fuentes. Para ello se utiliza como pretexto la figura del huey tlatoani de Texcoco,
universalmente conocido con el sobrenombre de «el rey poeta», y se cuestiona
la sostenibilidad historiografica de los resultados que se obtienen al aceptar
de las fuentes solo los datos que se adecuan a los intereses buscados por el
investigador, en funcién de su formacion y de su linea argumental, desprecian-
do aquellos que no contribuyen al propdsito buscado. Por eso, en este andlisis
se utiliza de manera intencionada una bibliografia anticuada y orientada a de-
mostrar una serie de caracteristicas estereotipadas del personaje, obviando los
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ultimos trabajos que, sobre todo desde la década de 1990, han aportado nue-
vas y enriquecedoras visiones y conceptos que han removido los ya caducos.
Asimismo, se utiliza el adjetivo sostenible precisamente por su doble acepcion,
que dota al discurso de esa ambigliedad a la hora de utilizar los datos, que es
el eje argumental del analisis.

El Simposio sobre Texcoco celebrado en la Universidad de North, Texas,'
fue el escenario perfecto para manifestar la necesidad de revisar nuestro com-
promiso con un uso mas critico de las fuentes y de replantearse cuestiones
«inamovibles», que solo pueden verse favorecidas por el dialogo interdisciplinar.

Hablar de Texcoco es evocar a Nezahualcéyotl. ;Quién no conoce al «rey
poeta»? Sin duda, junto a Moctezuma Xocoyotzin, es la figura mas conocida
del centro de México prehispanico. De él se han cantado sus virtudes como
guerrero, arquitecto, gobernante, legislador y poeta. Sobre él se han escrito im-
portantes biografias, con motivo de celebraciones y aniversarios, con los datos
proporcionados, principalmente, por Fernando de Alva Ixtlilxéchitl y Juan Bau-
tista Pomar, dos escritores, del siglo xvi, mestizos y descendientes del tlatoani,
que han contribuido a perpetuar su memoria.

Desde entonces, acudir a Nezahualcoyotl y a su agitada existencia es garan-
tia de éxito: en el siglo xvi contribuyé a legitimar a sus descendientes, en el xix
calmo la sed de héroes nacionales y abanderé la independencia de México, y
en el xxi podria representar aspectos ecoldgicos y sostenibles que hoy estan de
plena actualidad, por ejemplo en:

a. Las soluciones arquitectonicas e hidraulicas que formuld en Tenochtitlan,
como el dique que llevaba su nombre, con el que evitd las inundaciones en la
ciudad y separ6 las aguas saladas de las dulces, aumentando el espacio agri-
colay la productividad de las chinampas, un tipo de cultivo muy sostenible (Pa-
lerm, 1973: 83); la canalizacion del manantial de Chapultepec para llevar el agua
potable hasta el centro de Tenochtitlan, a través de un acueducto que corria
por una de las calzadas, realizado en argamasa y formado por dos caferias de
manera que, mientras el agua entraba por una, se podia limpiar y reparar la otra
(Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 54; Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965
[c. 1620]: 202, 206; Cortés, 2000: 143).

Los mexicas accedian al agua potable por varios métodos: comprandola a
los aguadores que en sus canoas la cogian directamente del acueducto y la ven-
dian por las calles de la ciudad (Cortés, 2000: 143); acudiendo a las fuentes que
estaban diseminadas por las plazas; los nobles, de forma privada, disfrutaban
del agua en el interior de sus viviendas (Cervantes de Salazar, 1971 [1914]: 316).
Con el aumento de la poblacion crecieron las necesidades de agua y durante
el reinado de Ahuitzotl se emprendieron obras para traerla de los manantiales
de Coyoacan (Clavijero, 1985 [1780-1781]: 188). Sin embargo, el resultado fue
catastrofico, y hubo que solicitar ayuda a Nezahualpilli para que con su industria

1. International Symposium Reconciling Portraits of Pre-Hispanic Mexico: Texcoco and Current
Aztec Studies University of North Texas Denton, Texas, EE.UU., 16-17 de abril de 2010.
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remediase el problema de la ciudad de México (Alva Ixtlilxéchitl, 1977 [1848]:
167). Como vemos, los acolhuas eran quienes mejor dominaban las técnicas hi-
draulicas y los tlatoque de Tenochtitlan acudian a ellos para solucionar cualquier
problema relacionado con dichas técnicas (Palerm, 1973: 37, 86).

Esta actividad constructora no se limité a Tenochtitlan sino que, tras la vic-
toria contra los tepanecas de Azcapotzalco, Nezahualcoyotl fue restituido en el
trono de Texcoco como Chichimeca Tecuhtli y junto a la reorganizacion politi-
ca también realiz6 importantes obras publicas que afectaron principalmente al
centro ceremonial, levantado siguiendo la rejilla urbana heredada de Tula, con
una gran plaza central donde se erigian los edificios mas representativos de la
ciudad, que constituian el epicentro, y en torno a él se desarrollaba el entramado
urbano (Pomar, 1991 [1891]: 36, 79; Smith, 2008: 37).

Pero no solo la disposicion urbana contribuyé al bienestar social, sino que
también se promulgaron una serie de reglamentaciones y leyes que hicieron de
la ciudad un espacio mas habitable, en relacion con el medio ambiente y con
una politica econdémica sostenible, como las ordenanzas que ampliaban el limite
de los bosques que rodeaban la ciudad acolhua, para evitar que se desertizaran
debido a una tala indiscriminada que se producia con fines domésticos, por el
mantenimiento de los templos o para la construccion.

Para impedir la destruccién de los bosques, prescribioé ciertos limites a los lefiadores y prohibié,
bajo graves penas, su transgresion (Clavijero, 1985 [1780-1781]: 174).

Si damos por buenas las cifras sobre demografia, el consumo diario de lefia
para cada hogar, la construccion, los temascales, el alumbrado publico en tem-
plos, palacios y calles, de dia y de noche, debia ser enorme (Cervantes de Sa-
lazar, 1971 [1914]: 349), por lo que medidas preventivas para preservar el medio
ambiente eran necesarias. Y debido también al desarrollo urbano se imponia
mantener limpia la ciudad para evitar problemas graves de salud publica, or-
ganizando la limpieza de las calles y la recogida de residuos. La mayoria de las
fuentes hacen referencia expresa a Tenochtitlan, pero podemos suponer que las
mismas directrices sanitarias se seguian en Texcoco.

Estaban tan limpias y tan barridas todas las calles y calzadas de esta gran ciudad, que no habia
cosa en que tropezar, [...] era tan barrido y el suelo tan asentado vy liso, que aunque la planta
del pie fuera tan delicada como la de la mano, no recibiera el pie detrimento ninguno en andar
descalzo. ¢ Pues qué diré de la limpieza de los templos del demonio, y de sus gradas y patios, y
las casas de Moctezuma y de los otros sefiores, que no solo estaban muy encaladas, sino muy
brufidas, y cada fiesta las renovaban y brufian? (Motolinia, 1973 [1858]: 149).

después de media noche se levantaban, y lo primero que hacian era bafarse en agua fria,

[...], y luego tomaban escobas y barrian los templos y las casas y patios de ellos (Pomar, 1991
[1891]: 53).

En estas ciudades todo se reciclaba, incluidos los desechos humanos, como
la orina o los excrementos.
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En lugares estratégicos habia botes amarrados para uso del publico y cuando se llenaban a
su capacidad, se vendian para fertilizar los campos. En las casas habia vasijas de barro para
guardar la orina: los aztecas la usaban como acido para tefir las telas (Vaillant, 1985: 115-116).

Diaz del Castillo confirma que estos residuos se reciclaban para curtir cue-
ros o elaborar sal y afiade que ademas de las canoas utilizadas como letrinas
publicas existian otras:

en todos los caminos hechas de cafas o pajas o yerbas, por que no los viesen los que pasasen
por ellos; alli se metian si tenian ganas de purgar los vientres, por que no se les perdiese aquella
suciedad (Diaz del Castillo, 2000 [1780-1781]: 331).

Con estas medidas no solo lograban ciudades que practicaban el reciclaje
y la sostenibilidad, sino que prevenian enfermedades y promovian la salud pu-
blica.

b. La creacién de jardines como el de Chapultepec o el de Tetzcutzinco, de
los que aun quedan vestigios y cuyo uso no era exclusivamente de recreo, llamo
la atencion de los espafioles y fueron importados a Europa.

Del Paso y Troncoso (1886: 162) hace hincapié en que los del México antiguo eran verdaderos
jardines botanicos, que tenian clasificadas las plantas de una manera cientifica, y dice que los
primeros jardines botanicos europeos se establecieron en ltalia a mediados del siglo xvi (des-
pués que se conocieran los de México), aunque este tipo de jardin existia ya entre los griegos
y romanos (Heyden, 2002: 23).

b.1. Chapultepec. Tenochtitlan se abastecia de agua de los manantiales de
Chapultepec. Estos terrenos pasaron a ser propiedad de los tenochca durante
el reinado de Chimalpopoca (1469-1481) cuando Tezozomoc, su abuelo, se los
cedio. Pero seria durante el reinado de Moctezuma | (1440-1469 d. C.) cuando
Nezahualcoyotl realizé las obras que lo transformarian, convirtiéndose:

en un sitio ritual de acceso restringido, donde se recreé la montafia sagrada, lugar donde habi-
taban Tlaloc y Chalchiuhtlicue, dioses patronos del agua. En este lugar sagrado se construyeron
santuarios, a manera de templos monoliticos, excavados en la roca. El agua del manantial se
recolectaba en recipientes de cal y canto que en la tecnologia hidraulica se conocen como
«albercas», conductos que conducian el agua potable a otras y, en especial, al gran acueducto
del que hemos hecho referencia (Solis, 2002: 37).

Esta descripcidn, inevitablemente, nos trae a la memoria otro espacio natural
recreado también por Nezahualcéyotl: el Tetzcutzinco, cuyas semejanzas arqui-
tectonicas, escultéricas y cognitivas son evidentes.

b.2. Tetzcutzinco

al cerro lo llamaron Tetzcutzinco, nombre diminutivo, tomandolo por cosa pequefia, como lo es
a respecto de otros cerros mayores (Pomar, 1991 [1891]: 26).
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Estéa situado a 7 km de la actual ciudad de Texcoco, donde se han realizado
algunos trabajos arqueoldgicos para averiguar si la descripcidon de las fuentes
concuerda con las evidencias arqueoldgicas, aunque no son muchos los ves-
tigios que han pervivido. Es un espacio méagico, todo el cerro esta modificado
por la mano del hombre, a través de acueductos y canales que traian el agua
desde manantiales procedentes de Teotihuacan (Pomar, 1991 [1891]: 86), para
recrear un auténtico Tlalocan terrenal, a través de cascadas, fuentes, estanques
y sonidos que se completaban con la fauna y la flora mas bella de Mesoamérica
(Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 114-116).

En este entorno natural se construy6 un palacio y otras dependencias rea-
les en las que Nezahualcoyotl, como si de un Tlaloc se tratase, recibia a sus
invitados mas intimos o ilustres (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 116). Eran cons-
trucciones rodeadas de misterio, con un significado criptico, en el que el circulo
estaba presente tanto en su dormitorio como en los bafios o los idolos que lo
decoraban. Algunas de estas estructuras todavia pueden contemplarse junto a
restos de esculturas mutiladas.

Sabemos que los cronistas que escribieron sobre Nezahualcéyotl, especial-
mente Ixtlilxochitl, estaban influidos por la moda clasica imperante en Europa y
cuyo influjo llegé a América, aunque con retraso. Por eso la descripcion del Tetz-
cutzinco nos recuerda a tantos otros jardines renacentistas que surgieron sobre
todo en ltalia, como el sacro bosque de Bomarzo. Entre ambos jardines y sus
creadores se aprecian grandes similitudes simbdlicas, probablemente debido a
estas influencias literarias que llegaban con fuerza de Europa.

Ambos espacios surgieron por el deseo de dos hombres poderosos que
sofiaron con la inmortalidad: Nezahualcéyotl, Huey tlatoani de Texcoco, y Pier
Francesco Orsini, duque de Bomarzo. Crearon un mundo mitico que surgié de
dos corazones atormentados. Ambos, quiza por la influencia de sus bidgrafos,
compartieron los ideales renacentistas en los que el hombre era la medida de
todas las cosas y entendieron, como vinculo inseparable, la vida con un cariz
sagrado, no religioso, sino antropoldgico. Esta idea concuerda con la expresada
por Richard Townsend (1979: 9) al afirmar que los mexicas, los hombres mesoa-
mericanos en general

saw the relationship between their city and its natural environment as an integrated cosmo-
logical structure-an ordered universe within which the natural phenomena were regarded as
intrinsically sacred, alive, and intimately relatable to the activities of man [...] monumental archi-
tecture and sculpture at Tenochtitlan was directly concerned with the representation of that idea
(Townsend, 1979: 9).

Es el mismo concepto renacentista que influyé en la obra de Ixtlilxéchitl para
describir el Tezcutzinco y que también se plasmé en Bomarzo. La época que
vivieron Nezahualcéyotl (1402-1472) y Orsini (1512-1572) comparte muchos as-
pectos politicos y ontoldgicos que se reflejan en las rivalidades politicas entre
las republicas italianas o las ciudades del valle de México, las luchas entre los
distintos linajes, el fuerte individualismo, el ansia de fama y gloria, el estudio y el
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dominio de la naturaleza y una religiosidad profunda pero subjetiva, en la que no
faltaban la magia y la astrologia (Montero, 1989: 173). Todo ello tomd forma en
el disefo de dos paraisos particulares.

En el caso del Tetzcutzinco los datos apuntan a la recreacién del Tlalocan
(Solis, 2002: 39). El destino reservado para los que tenian una muerte relaciona-
da con el agua. Era una morada supraterrenal en la que todo era dicha y abun-
dancia. En estos jardines es posible que:

se reprodujera un entorno culto, un modelo explicativo del paraiso, al que solo en el mundo
real y tangible la aristocracia podia tener acceso. El pueblo, los macehuales, en cambio, debian
esperar para llegar a él solo en forma sobrenatural (muriendo o a través de un prodigio o de un
sueho) (Velasco, 2002: 33).

No es de extrafar la relacion entre Nezahualcéyotl y Tlaloc, si tenemos en
cuenta la importancia que tenia el dia del nacimiento para los mesoamericanos.?
Nezahualcdyotl vino al mundo en un dia ce mazat/ (28 de abril de 1402), y los na-
cidos en uno venado, segun el signo del Tonalli, tenian muchas probabilidades
de ir al Tlalocan el dia de su muerte (Lépez Austin, 1989: 386, en Contel, 1999:
2). Pero a Nezahualcéyotl no solo se le puede vincular con Tlaloc por el dia de
su nacimiento, sino que en su azarosa existencia se han introducido pasajes que
nos remiten directamente a este dios.

Por ejemplo, cuando huia de los asesinos de su padre, camino de Tlaxcala,
cay6 a un pozo donde acontecio un hecho portentoso: del interior de las aguas
Nezahualcoyotl fue rescatado por unos hombres buhos, que le llevaron hasta
el Monte del Sefior de la niebla, alli le fue revelado que por su mano caeria Az-
capotzalco y recuperaria el trono de Texcoco (Anales de Anales de Cuauhtitlan,
1975 [c. 1570]: 40); o cuando, en un acto no menos heroico, escapd de los si-
carios tepanecas enviados por Maxtla a través de un orificio hecho en la pared,
donde habia una caferia cuyas aguas le auxiliaron y le sacaron con vida del
palacio (Alva Ixtlilxochitl (1985 [1848]: 106).

c. En la poesia que se atribuye a Nezahualcoyotl volvemos a encontrar la
importancia de la naturaleza en su vida, hasta tal punto que la angustia que le
producia lo efimero de esta y su afan por conseguir la fama péstuma se plasma
através de metéaforas en las que sentimiento y naturaleza se funden. Dos aspec-
tos claves también para los caballeros de la literatura renacentista, que vemos
encarnados en Pier Francesco Orsini al contemplar su obra en Bomarzo:

Mi vida [...] mi vida transfigurada en simbolos.., salvada para las centurias., eterna [...] impere-
cedera [...] He ahi lo que debia relatar Bomarzo, [...] utilizando las rocas perennes del bosque.
El bosque seria el Sacro Bosque de Bomarzo, el bosque de las alegorias, de los monstruos.
[...] Nadie, ningun pontifice, ningin emperador, tendria un monumento semejante. Mi pobre

2. También para los nobles europeos del Renacimiento, donde la confecciéon del horéscopo era
parte importante, para conocer lo que el futuro les deparaba.
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existencia se redimiria asi, y yo la redimiria a ella, mudado en un ejemplo de gloria. Hasta los
acontecimientos mas pequefos cobrarian la transcendencia de testimonios inmortales, cuando
los descifrasen las generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra, la amistad, las esperanzas
y desesperanzas... todo brotaria de esas rocas [...]. Rodeado por ellas, no podria morir, no
moriria. Habria escrito un libro de piedra y yo seria la materia de ese libro impar (Mujica Lainez,
1996: 567).

Nezahualcdyotl establece una simbiosis entre la naturaleza y el estado ani-
mico. Cada vez que el curso de los acontecimientos se hacia critico se retiraba
a meditar, rodeado de naturaleza, a su lugar de dicha privado, al Tetzcutzinco,
donde encontraba la serenidad que su agitada alma necesitaba (Alva Ixtlilxochitl
(1985 [1848]: 160).

Todos estos datos definen a Nezahualcdyotl como un hombre comprometido y
consciente de que desde su posicidon podia influir y mejorar su mundo. Pero ¢ las
mismas fuentes nos permitirian utilizar esos datos para llegar a otras conclusio-
nes, en funcion de nuestros intereses? ¢ Podremos mantener el icono de Neza-
hualcoyotl, expuesto en los parrafos anteriores, como legitimador de ancestros,
como revolucionario del pasado indigena o como precursor de un ecologismo
sostenible, o podremos darle la vuelta y deconstruirlo para someterlo a la tirania
de los sefiores de Tenochtitlan? Liegamos asi al punto de inflexién de este trabajo.

1. Nezahualcoéyotl ;un Huey tlatoani sostenible?

Volvamos al titulo del trabajo, Nezahualcdyot! (1402-1472). Algunas considera-
ciones sobre su sostenibilidad historiogréfica, y veamos qué significa sostenible.
Segun el diccionario de la Real Academia Espafola, sostenible es lo que se
mantiene por si mismo. jPodemos afirmar que Nezahualcdyotl es una figura
histéricamente sostenible?

Asumimos, casi de forma automatica, el icono de gran constructor, poeta,
protector de las artes, gobernante y legislador de éxito, dando la falsa impresion
de que Nezahualcoyotl gobernaba solo en la cuenca de México, haciendo y
deshaciendo a su antojo, sin consultar con nadie, sin que importara el contexto
politico en el que vivia. Y asi surge la figura, no puedo resistirme al topico, de
Texcoco como la Atenas del Nuevo Mundo, y Nezahualcoyotl como su Solén
(Clavijero, 1985 [1780-1781]: 177).

Estas ideas no parecen cuestionarse porque quienes escribieron su biografia
afirmaban que los datos los obtuvieron de fuentes mas antiguas: los cédices
indigenas.

Ixtlilxéchitl fue contemporaneo de Torquemada; o sea, es también una fuente relativamente
tardia. Sin embargo, la mayor parte de sus Obras constituyen transcripciones casi literales de
cédices indigenas prehispanicos y de relatos conservados por los ancianos (Palerm, 1973: 103).

Pero igual que se ha creado una imagen patética de Moctezuma, imposible
de reconciliar con la realidad politica del momento (Bueno, 2008), debemos
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preguntarnos: ¢ qué base pueden tener las afirmaciones sobre Nezahualcoyotl,
contextualizandolas en su realidad politica?

1.1. La importancia del contexto

El centro de México nunca fue una region de paz duradera, fueron muchos los
pueblos que se fundaron alrededor de los lagos y todos ellos compitieron por
controlar los mismos nichos ecolégicos. Esto provocaba un estado de guerra
frecuente. El periodo en el que vividé Nezahualcoyotl (1402-1472), no solo no
escapo a esas circunstancias, sino que fueron afos especialmente convulsos,
que se iniciaron con la muerte de su padre a manos de los tepanecas (Anales
de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 37, 44; Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965 [c.
1620]: 89). Este hecho provoco su exilio por tierras de la tramontana (Alva Ixtli-
Ixochitl (1985 [1848]: 91, 93; Pomar, 1991 [1891]: 72) y tuvo su momento algido
en el inicio de la guerra contra Azcapotzalco, donde el joven principe acolhua
luché al lado de los sefiores de Tenochtitlan. Como consecuencia de la derrota
tepaneca el equilibrio politico en el Valle de México se modificd, dando lugar a
un nuevo orden controlado por Tenochtitlan a través de la Triple Alianza.

Entonces, ;como se puede afirmar que Nezahualcoyotl fue el artifice de
dicho cambio al derrotar al imperio tepaneca? (Pomar, 1991 [1891]: 28), con
qué fuerzas militares y qué poder politico contaba? Si en 1428 vivia exiliado
en Tenochtitlan, gracias a la hospitalidad de sus tios (Alva Ixtlilxochitl (1985
[1848]: 93). Incluso, aceptando que hubiera obtenido la ayuda de Tlaxcala y
Huexotzinco para atacar a los tepanecas, esta iniciativa seria impensable sin el
consentimiento de los mexicas y dentro de un marco politico-estratégico pre-
parado por ellos (Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 44-46; Bueno, 2005:
30; 2007: 44).

Otra cuestion seria plantearse qué obtuvo Nezahualcéyotl a cambio de ges-
tionar esa ayuda. La respuesta es de sobra conocida. La recompensa fue el
trono de Texcoco. Tras la derrota de Maxtla, los mexicas le ayudaron a derrocar
a Yancuiltzin, su medio hermano y gobernante de Texcoco, porque aunque Ne-
zahualcoyotl habia sido designado por su padre, el actual gobernante habia sido
nombrado por la potencia hegemoénica que era Azcapotzalco vy, por lo tanto,
Yancuiltzin era el gobernante legitimo en el orden politico que regia en el valle
de México (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 73).

La lucha entre facciones es un aspecto interesantisimo que caracterizé la po-
litica mesoamericana (Bueno, 2004). Debido a la practica de la poliginia, siempre
hubo mas de un candidato legitimo al trono (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 76).
La suerte del candidato tenia mucho que ver con el apoyo que recibiera del cal-
pulli, tecalli y tlahtocayotl de su madre, como ocurrié en la pugna por el poder
entre Nezahualcdyotl y su hermano Yancuiltzin (Brumfiel, 1994: 93).

Por lo tanto, a pesar de estar ocupado el trono de Texcoco, Nezahualcoyotl
fue coronado en Tenochtitlan y colocado en él por la fuerza de las armas, en un
claro golpe de Estado (Anales de Cuauhtitlan, 1975 [c. 1570]: 49). Fueron gue-
rras inclementes que destruyeron la ciudad y llevaron al exilio a muchos nobles
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acolhuas, que huyeron del brazo ajusticiador del «rey poeta» (Alva Ixtlilxochitl
(1977 [1848]: 73-75; 1985: 120-121).

A partir de ese momento Nezahualcdyotl formé parte de la Triple Alianza, un
organismo de mutuo apoyo, constituido por las tres ciudades vencedoras de
la guerra tepaneca, Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, pero no como un igual
(Carrasco, 1996: 61).

Texcoco y Tlacopan continued to enjoy a privileged, if sometimes strained, position in the new
order, but their political importance slowly declined as Tenochtitlan grew in power. So fearsome
were the Mexican armies, and so dreaded the rulers of Tenochtitlan, that even the forceful king
Nezahualcoyotl of Texcoco saw fit to caution the magnates of his nation (Townsend, 1979: 11).

Nezahualcéyotl quedd en deuda y dependiente de Tenochtitlan a causa del
apoyo prestado para recuperar el trono de Texcoco (Pomar, 1991 [1891]: 74).
Era el final de una guerra que habia desangrado al valle México, un momento
inestable en el que todavia habia muchos disidentes poderosos, contrarios a
Nezahualcoyotl, que habian huido de Texcoco y que podian organizarse para
arrebatarle el poder, por eso necesitaba el apoyo de Tenochtitlan y el poder del
ejército de la Triple Alianza, no solo para controlar a las facciones opositoras,
sino para mantener a raya a ciudades como Huexotla y Coatlichan, que le dispu-
taban la hegemonia del Acolhuacan (Alva Ixtlilxochitl (1977 [1848]: 75).

A cambio de esta proteccion Nezahualcoyotl quedd dependiente de Teno-
chtitlan, como se ve en muchos aspectos de su politica al:

a) Continuar con las directrices econdmicas y politicas establecidas desde
la capital tenochca.

b) Aceptar que Tenochtitlan se quedara con los tributos conseguidos por la
Triple Alianza y los repartiera en proporciones desiguales (Alva Ixtlilxochitl (1977
[1848]: 108).

c) Solicitar al gobierno mexica la mano de obra necesaria para construir el
nuevo aspecto de Texcoco, pues eran los mexicas quienes tenian el poder sufi-
ciente para movilizar la enorme fuerza de trabajo (Alva Ixtlilxochitl (1985 [1848]:
124), como se observa en la construccién del dique:

Llamaron para el socorro de esto [al] rey de Tlacupan [al] sefior de Culhuacan [al] sefior de
ltztapalapan y [al] de Tenayuca, los cuales todos juntos comenzaron la obra de la Albarrada
vieja, [...]. Estacéaronla toda muy espesamente, las cuales estacas (que eran muy gruesas) les
cupieron de parte a los tepanecas, coyohuaques, xochimilcas; y lo que méas espanta es la bre-
vedad con que se hizo, que parece que ni fue oida ni vista la obra, siendo las piedras con que
se hizo todo de guijas muy grandes y pesadas, y trayéndolas de mas de tres y cuatro leguas
de ahi (Torquemada, 1969: 157-158).

d) Participar en la construccién de las obras hidraulicas porque, segun Tor-

qguemada, los acolhuas eran quienes mejor dominaban estas técnicas en el valle
de México, sin embargo:
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no se puede descartar, en estas interpretaciones [Torquemada], la influencia de posturas de
nacionalismo local. La alegada ignorancia de los mexicas en cuestiones hidraulicas entra
en contradiccion con las informaciones que dan otras fuentes sobre sus empresas antes de
establecer la alianza con Texcoco. Podria pensarse que Torquemada recoge en este texto una
version texcocana de sus relaciones con Tenochtitlan, encubriendo con su proclamada supe-
rioridad técnica un servicio forzado por los mexicas (Palerm, 1973: 86-87).

No es este el espacio para desarrollar quién tenia mas conocimientos sobre
las técnicas hidraulicas, pero lo que si parece claro es que las obras que se rea-
lizaron en Tenochtitlan, por deseo de los tlatoque mexicas y bajo la supervision
de Nezahualcdéyotl, perjudicaron a Texcoco. El dique fue construido en Teno-
chtitlan para evitar las inundaciones periddicas, pero sobre todo para evitar que
en época de lluvias las aguas saladas penetraran en el area de las chinampas.
El resultado fue el paulatino aumento de sal en el agua que bordeaba Texcoco y
las ciudades cercanas, impidiendo que se pudiera usar para regar las cosechas
y por supuesto para desarrollar el cultivo de chinampas, siendo menos compe-
titiva que Tenochtitlan (Palerm, 1973: 87, 197).

e) Atender las demandas de los tlatoque mexicanos en las campafnas mi-
litares. Es cierto que Nezahualcdyotl realizé batallas por su cuenta y que am-
plio el territorio, aunque no tanto como asegura Pomar (1991 [1891: 24). Pero
exactamente igual hicieron los mexicas en su época de vasallos de los tepa-
necas, y como tales, las acciones independientes estaban apoyadas o permi-
tidas por quienes mandaban, en un caso los tepanecas y en otro los mexicas
(Bueno, 2005). El hecho es que ser un vasallo predilecto tuvo muchas ventajas,
por ejemplo, para los mexicas con Tezozomoc, el gobernante tepaneca, y para
Nezahualcoyotl con sus tios, los tlatoque de México.

No podemos finalizar sin hacer una pequefa reflexion sobre la personalidad
de Nezahualcoéyotl. Si nos basamos en las mismas fuentes, sabemos que el Ne-
zahualcoyotl justo, ponderado y contrario a los derramamientos de sangre fue
un joven que presencid, impotente, la muerte de su padre. No sabemos hasta
qué punto este hecho en la Mesoamérica del siglo xv podia ser traumatico o no,
pero lo cierto es que le obligd a vivir huyendo y temiendo por su vida durante
anos, desarraigandole por completo de su familia y de un entorno que le ofre-
cia seguridad. Y es en este tiempo, todavia adolescente, cuando se registraron
hechos inquietantes, como el ocurrido en Chalco, donde asesiné a una mujer
en oscuras circunstancias y, aflos mas tarde, el ajusticiamiento de Maxtla con
verdadera safa.

Ya en su madurez, sentencié a muerte a varios de sus hijos (cuatro segun
Clavijero, 1985 [1780-1781]: 174), acusados de homosexualidad y de alta trai-
cién. En este Ultimo caso, sin hacer una investigacion a fondo, se basé solo en
el falso testimonio de una concubina (Hernandez, 2000 [1945]: 141; Alva Ixtlilxo-
chitl (1977 [1848]: 122; Pomar, 1991 [1891]: 57). ¢ Seria legitimo sospechar que
Nezahualcoyotl queria evitar que le hicieran sombra en el poder? Como hemos
comentado, en el valle de México la actividad de las facciones era muy intensa,
obligando al trono a estar siempre alerta.
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Sus constantes retiros y depresiones, incluso en el dia de su boda, nos re-
miten a un hombre asocial y caprichoso que, teniendo a todas las mujeres del
Acolhuacan dispuestas a casarse con él, desed a su prima, que ya estaba pro-
metida, y para conseguirla no dudo en enviar al novio a la guerra, con orden ex-
plicita de que no volviera con vida. Episodio de claras reminiscencias cristianas,
que nos lleva directamente a cuestionar la objetividad de las fuentes.

2. Una nueva mirada a las fuentes

Este andlisis «revisionista» pone de manifiesto la necesidad de que los inves-
tigadores seamos mas criticos con las fuentes. Soy consciente de que para
conocer la historia del México prehispanico hay que discernir entre datos mi-
ticos, exageraciones e intereses personales de quienes la escribieron. Y estoy
completamente de acuerdo con Lemoine (en Vigil, 1972: v) en que «Todo lo que
sabemos, anterior al siglo xv —hablamos de historia, no de arqueologia—, des-
emboca, inevitablemente, en un mar de conjeturas, donde resulta una proeza
no ahogarse».

Esta dificultad se multiplica cuando lo que intentamos averiguar es la biogra-
fia de algun personaje relevante. Para el estudio de Nezahualcoyotl, sin duda, es
Fernando de Alva Ixtlilxéchitl quien mas ha contribuido a difundir sus bondades,
exagerando la importancia del linaje acolhua, para obtener de la Corona espa-
fiola beneficios econdmicos y sociales. También Juan Bautista Pomar conto las
excelencias de su bisabuelo Nezahualcdyotl, a instancias de Felipe Il, pero
después de ellos y hasta la actualidad, han sido muchos los investigadores
que han seguido apoyandose en estas fuentes, con actitud poco critica, has-
ta llegar a comparaciones como la de Atenas y Soloén, y a afirmaciones tan
poco sostenibles como el rechazo de Nezahualcdyotl a todo lo que constituia
su conciencia social y, mas importante, a su modo privilegiado de vida. Me
refiero al rechazo de los sacrificios humanos y a su supuesto monoteismo.

No seria justo negar los grandes avances que se han realizado en las ultimas
décadas, pero también hay que admitir que nuestras fuentes son dificiles de
interpretar, con lenguajes muchas veces metaforicos, e intereses personales
de toda indole; y, en nuestro afan por armar una historia con sentido global, a
veces, creamos imagenes que encajan con el modelo que creemos reconocer,
pero que no siempre es real.

Las sociedades estan formadas por hombres y da igual que sean antiguos o
modernos, occidentales, asiaticos o africanos, hombres al fin y al cabo que tie-
nen necesidades parecidas, que buscan soluciones similares, pero sobre todo
comparten las mismas pasiones. German Vazquez se hizo eco muchas veces
de esta realidad:

Ignorar las razones privadas de los cronistas de Indias supone dar por buenas, o por malas las
cosas que nos cuentan [...] responde muchas veces a razones politicas o ideoldgicas de lo mas
subjetivas (Vazquez, 1991: 9).
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Pomar, por su parte, sefiala que pretendia el trono de su abuelo, aunque solo
consiguié una mansién donde vivié hasta su muerte en 1590; dice abiertamen-
te que toma de las fuentes lo que es mejor para presentar su obra (Vazquez,
1991: 19).

por haber sido muy vicioso, no se tratard de él [Cacama] en esta relacién, sino de Nezahual-
piltzintli, su padre, y de Nezahualcdyotzin, su abuelo, porque con estos ird muy acertada, por
haber sido hombres muy virtuosos, y que redujeron a sus vasallos en buenas costumbres y
modo honesto de vivir, como se dir4 en su lugar (Pomar, 1991 [1891]: 27).

Quiza podriamos debatir sobre el concepto de objetividad y el grado de im-
plicacion del historiador, y ver si, tal como decia H. Holborn (1972: 36), el inves-
tigador puede «borrarse a si mismo». Pero la respuesta parece estar clara para
todos:

El hombre se forja del pasado la visién que necesita en y para sus circunstancias, y esa funcién
vital que cada época encomienda a sus historiadores representativos trasciende infinitamente el
falso problema (falso porque desborda las limitaciones del poder humano) de la verdad absoluta
o sea de pretensiones de validez universal para todo hombre en todo tiempo y en todo lugar
(O’Gorman, 1972: 21).

La objetividad, por mucho que se empefie la critica francesa, no es un rasgo
que defina al ser humano y, ademas, es un concepto demasiado moderno para
aplicarlo a las fuentes que utilizamos. No obstante, es una aspiracion legitima de
todo investigador, aunque es una meta dificil de alcanzar. No solo la objetividad
o la falta de esta incide en el resultado final del andlisis, sino que el propio bagaje
cultural del investigador puede llevarle por unos u otros derroteros, asi como sus
orientaciones ideoldgicas, historiograficas e incluso religiosas.

Hay que tener presente que Nezahualcoyotl fue ensalzado en época colonial
con claros intereses reivindicativos y que para ello se le adecu6 a la imagen eu-
ropea, acercandole al mundo cristiano a través de multiples paralelismos:

a) Con el rey David como simbolo de buen gobierno y repitiendo su amor
por Betsabé, casada con Urias, esta vez llamada Azcalxochitzin, prima de Ne-
zahualcoyotl y mujer de Quaquauhtzin, como advirtié Torquemada (1969: 155):

El que hubiera leido las sagradas escrituras echara de ver este caso el mismo (o poco menos
diferente) que el que le sucedié al rey David, en el adulterio que tuvo con Betsabé, mujer del
fidelisimo, leal vasallo suyo Urias; pues para cubrir el pecado y adulterio que contra él habia
cometido, le envio a la guerra, y mandé al capitdn Joab que le pusiese en lo mas fuerte de la
batalla, y alli le dejase morir, como sucedid, y después de muerto se casé con Betsabé, mujer
que habia sido del inocente Urias.

b) Utilizando el nUmero cuarenta, lleno de simbolismo en el mundo cristiano,
cuarenta afios que duré la peregrinacion de los israelitas hasta encontrar la tierra
prometida; cuarenta dias de diluvio universal; cuarenta dias ayun6 Moisés antes
de recibir las tablas sagradas; por supuesto los cuarenta dias que Jesus perma-
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necié en el desierto combatiendo las tentaciones del demonio. Desde el siglo
Iv se establecieron cuarenta dias para preparar a los que iban a ser bautizados.
Sin olvidar que el cuarenta también es simbolo de reinados perfectos, como el
de David o Salomdn (Rovira, 2007: 180).

En su biografia tampoco faltan rasgos providencialistas, adornados con una:

recia clasicidad castellana del siglo xvi. EI Nezahualcéyotl aqui presente poéticamente por pri-
mera vez en un texto, con sus reflexiones sobre el tiempo y la vida, mas parece un mal poeta
en la imitatio de Fray Luis de Ledn que un poeta prehispanico traducido. Y asi es como fue pre-
sentado en sociedad en América en el marco cultural de lo que llamamos crénica mestiza. Era a
comienzos del siglo xvi y el descendiente Fernando de Alva Ixtlilxéchitl no tuvo mejor ocurrencia
que transmitirlo asi. Era la forma de leer en pleno barroco novohispano la propia tradicion, la
forma de recrearla y normalizarla en el conjunto de la nueva sociedad (Rovira, 2007: 178).

En estas construcciones literarias se fuerza demasiado la relacién bipolar
entre Texcoco y Tenochtitlan, por eso es poco verosimil el rechazo de Neza-
hualcoyotl a los sacrificios, a sus dioses y, en definitiva, el repudio a la esencia
de su conciencia social y de sus intereses, sobre todo politicos. ¢ Qué hubiera
conseguido con esta actitud?, el clero permaneceria impasible y renunciaria
sin oponer resistencia a su pérdida de poder? Y de ser cierto este rechazo, ¢ por
qué seguiria construyendo templos para dioses que exigian los sacrificios que
aborrecia?

En consecuencia, sus Obras [las de Ixtlilxéchitl] deben leerse con actitud critica, sobre todo
cuando exaltan las glorias locales y procuran empafar las de sus vecinos y adversarios de
Tlaxcala, México y Azcapotzalco (Palerm, 1973: 103).

Esta dicotomia literaria convirtid6 a Nezahualcdyotl en simbolo del buen go-
bierno, ejemplo de rectitud moral frente a los mexicas que simbolizaron al pue-
blo derrotado, creando la falsa imagen de barbaros y de civilizados, los idélatras
y los conocedores de un dios unico: el dios verdadero. Sin embargo, no nos
gustaria dejar un mensaje descorazonador sobre Nezahualcéyotl o sobre el per-
sonaje que surgié en torno a su figura legendaria.

Nezahualcdyotl fue un hombre que supo gestionar sus amistades, gracias a
su alianza con los mexicas obtuvo la restitucion de su reino, la restauracion de su
ciudady el respaldo militar para aumentar su territorio. Como los mexicas, asumié
un modelo politico, econémico y administrativo que los tepanecas ya habian uti-
lizado con éxito, pues no en vano, cuando Nezahualcéyotl derrocé a su hermano
y asumio el trono, los tepanecas ya habian implantado este sistema en Texcoco
para llevar, sin equivocaciones, la contabilidad de los tributos, sistema que per-
feccionaron y extendieron sus otrora vasallos mexicas.

Estos beneficios econémicos, repartidos como botines de guerra, junto con
el apoyo mexica, convirtieron a Texcoco en la segunda potencia del Valle y posi-
bilitaron un bienestar general que granje6 a Nezahualcdyotl lo que tanto deseo:
el favor de su pueblo y la inmortalidad en la Historia.
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3. Para concluir

En ocasiones, los investigadores actuamos como directores de cine, creando
un escenario en el que le damos el papel protagonista a mexicas, acolhuas o
tepanecas en detrimento del resto de actores, dependiendo de nuestro interés
de estudio. Por ello, resulta un reto interpretar las fuentes de manera aséptica.
Hay que asumir que los hombres que las escribieron lo hicieron movidos por sus
propios intereses y hay que averiguar cuales eran estos; porque en el caso de
las fuentes pictogréaficas hay que ser suficientemente honestos para reconocer
que nos faltan recursos escritos, alguna piedra de Rosetta que las aclare y nos
dé las claves para su entendimiento. El propio Mufioz Camargo (2002: 81) afir-
maba que aunque consulté cédices pictograficos para realizar su obra (siglo xvi),
estos ya no se utilizaban porque nadie sabia leerlos:

ansi de la manera que lo tratan sus cronicas y cantares cifrados; en suma, segin su modo,
olvidados ya (Mufioz Camargo, 2002: 81).

Porque el lenguaje que utilizamos para explicar nuestra comprension de las
fuentes es, en muchos casos, inadecuado y puede descontextualizar los datos
que nos ofrecen. Este trabajo es un claro exponente de lo que critico, al utilizar
deliberadamente términos como ecoldgico, sostenible, sanitario o adolescente:
¢, como contextualizarlos en el marco del siglo xv? ¢ Es licito y todo vale en aras
de una mejor comprensién o de una explicacion mas cercana? ¢La aplicacion
de conceptos actuales mejora la comprensién del personaje o este desapare-
ce?

La arqueologia tampoco puede proporcionarnos mucha informacién, porque
como ocurre con casi todas las ciudades prehispanicas, estas sirvieron de ci-
mientos para las nuevas urbes coloniales; ademas, el «estilo de vida sostenible»
—en la acepcidn actual del término- de estas sociedades favorecia el medio am-
biente, pero resultdé una pesadilla para la arqueologia al dejar muy pocos restos
analizables.

Por eso debemos preguntarnos si nuestros trabajos son sostenibles, si se
mantienen por si mismos, si las conclusiones de nuestros articulos, de nuestros
libros, de nuestras ponencias, a las que otorgamos tanta relevancia, son mas
importantes que las preguntas que suscitan; por eso propongo que seamos
capaces de sacar tiempo, en medio de este mundo agitado, para la reflexidon
y la revision, para replantearnos las cuestiones «inamovibles» y para el dialogo
interdisciplinar.
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